Варька пришла из музыкальной школы. Принесла двояк по музлитературе. Отругала её.

Сидит, мрачно ест суп.

— Мам, помнишь Вику?

— Кого?

— Вику. Ну, маленькая такая.

— А, ну да. Помню.

— У нее еще брат старший есть, они вместе в школу ходили. Такой, беленький.

— Ну…

— Она сегодня пришла с телефоном новым. Красивый такой, красный. Сказала, что это телефон брата. Я её спросила – а он как же? А она говорит – он умер.

— Как?

— Болел раком. Всё лето. В сентябре умер. Она теперь одна ходит.

…Перед моими глазами возник уютный двор музыкальной школы. Желтые кленовые листья под ногами. Скамейки с изогнутыми чугунными ножками. Ускользающие лучи солнца, стеклянные двери…

Я всегда думала — куда деваются после нас эти тысячи ярких картинок: рассветы и закаты, желтый осенний лес, пальма и берег моря? По пояс в морской волне или в белых брюках у фонтана? На каких нездешних фотопластинах остаются эти отпечатки памяти с таким неизменным сюжетом? И разве странно, что мы, такие хронологически незащищенные так льнем к небесным светилам, морям, океанам, рекам и временам года, поспешно желая запечатлеть себя на их фоне? Это наша наивная попытка остаться навсегда.

Я почти не помню этого мальчика. Но у нас есть, была одна общая картинка. Теперь только моя. Уютный двор музыкальной школы. Желтые кленовые листья под ногами. Скамейки с изогнутыми чугунными ножками. Ускользающие лучи солнца, стеклянные двери школы.

Теперь это мой способ помнить.

…А на двойку по музлитературе мне наплевать. Хотя, знаю, это непедагогично.

Источник: Татьянин день

 

Share 'Музлитература' on Facebook Share 'Музлитература' on LiveJournal Share 'Музлитература' on Twitter Share 'Музлитература' on vk.com Share 'Музлитература' on Yandex Share 'Музлитература' on Email
<< | >>